* * *
不安定な Wi-Fi
iPhone の Wi-Fi 無線ソフトは非常に不安定だったので、Grignon と彼のチームは iPhone のアンテナをステージの外に張ったワイヤーまで延長して、ワイヤレスシグナルがそれ以上飛ばないようにした。
加えて使われている周波数に聴衆が接続するのを防ぐ必要があった。
「ベースステーションの ID を隠したところで」— Wi-Fi シグナルをラップトップがスキャンしたとき表示しないようにしてもという意味 —「会場には 5000 人ものコンピューターおたくがいるのだ」と Grignon はいう。
「彼らのことだからシグナルのハッキング方法を見つけてしまうだろう。」
その解決策として、AirPort ソフトをいじって米国ではなく日本の周波数で動いているように見せかけた。日本の Wi-Fi は米国では許可されていない周波数をいくつか使っている。
The software in the iPhone’s Wi-Fi radio was so unstable that Grignon and his team had to extend the phones’ antennas by connecting them to wires running offstage so the wireless signal wouldn’t have to travel as far.
And audience members had to be prevented from getting on the frequency being used.
“Even if the base station’s ID was hidden” — that is, not showing up when laptops scanned for Wi-Fi signals — “you had 5,000 nerds in the audience,” Grignon says.
“They would have figured out how to hack into the signal.”
The solution, he says, was to tweak the AirPort software so that it seemed to be operating in Japan instead of the United States.
Japanese Wi-Fi uses some frequencies that are not permitted in the U.S.
* * *
シグナルバーはいつも5本
ジョブズがステージからかける電話が確実につながるようにする方法はあまりなかった。Grignon と彼のチームは良好なシグナルを確保したら、あとは祈るしかなかった。
彼らは iPhone のワイヤレスキャリア AT&T にポータブルのセルタワーを持ち込ませた。だから受信状態は強力なはずだった。
そしてジョブズの許可を得たうえで、ディスプレイに表示されるシグナル強度が実際とは関係なくいつも5本のバーを表示するようにプログラムし直した。
ジョブズが電話をかける数分の間に無線がクラッシュする可能性は低かったが、90 分のプレゼンテーションのどこかでクラッシュする可能性は非常に高かった。
「もし(自分たちが懸念するように)無線がクラッシュして再起動することになっても、聴衆にそれが分かって欲しくはなかった。だから常に5本のバーを表示するようにむりやりコードを変えたのだ。」
There was less they could do to make sure the phone calls Jobs planned to make from the stage went through.
Grignon and his team could only ensure a good signal, and then pray.
They had AT&T, the iPhone’s wireless carrier, bring in a portable cell tower, so they knew reception would be strong.
Then, with Jobs’s approval, they preprogrammed the phone’s display to always show five bars of signal strength regardless of its true strength.
The chances of the radio’s crashing during the few minutes that Jobs would use it to make a call were small, but the chances of its crashing at some point during the 90-minute presentation were high.
“If the radio crashed and restarted, as we suspected it might, we didn’t want people in the audience to see that,” Grignon says. “So we just hard-coded it to always show five bars.”
* * *
最大の問題はメモリー
その場しのぎのこれらの方策でも iPhone の最大の問題は解決しなかった。
すぐメモリーを使い果たして、一度にいくつかのタスクを実行しようとすると再度リスタートをかける必要があるという問題だ。
この問題に対処するため、ステージで行なうデモのためジョブズは複数のデモ機を準備した。
どれかのメモリーが低くなったら、それをリスタートする間に別のデモ機に取り替えるのだ。
それでも Grignon は、いくつものデモをジョブズがやろうとしているので、失敗の可能性が非常に大きいことを心配した。1ダースのデモがどれも失敗しなかったとしても、グランドフィナーレで起きることは確実だった。
同じ iPhone でその主要な機能がすべて同時に動くことをデモして見せるグランドフィナーレのときになって・・・。
彼は音楽をいくつか再生するだろう、電話をかけて、それを一時保留にして他の電話をとり、後からかかってきた相手にEメールで写真をおくり、最初の相手のためにインターネットで何かを調べ、そしてまた音楽に戻る。
「われわれはみんな不安でハラハラしていた」
と Grignon は語る。
「これら iPhone のメモリーはたかだか 128 MB だ。」
— 大きなデジタル写真にして2ダースほど —
「しかもまだ未完成で、どのアプリも大きく膨れ上がっている。」
None of these kludges fixed the iPhone’s biggest problem: it often ran out of memory and had to be restarted if made to do more than a handful of tasks at a time.
Jobs had a number of demo units onstage with him to manage this problem.
If memory ran low on one, he would switch to another while the first was restarted. But given how many demos Jobs planned, Grignon worried that there were far too many potential points of failure.
If disaster didn’t strike during one of the dozen demos, it was sure to happen during the grand finale, when Jobs planned to show all the iPhone’s top features operating at the same time on the same phone.
He’d play some music, take a call, put it on hold and take another call, find and e-mail a photo to the second caller, look up something on the Internet for the first caller and then return to his music.
“Me and my guys were all so nervous about this,”
Grignon says.
“We only had 128 megabytes of memory in those phones”
— maybe the equivalent of two dozen large digital photographs —
“and because they weren’t finished, all these apps were still big and bloated.”
* * *
プランB
こんなときジョブズは引っ込んだりはしなかった。
彼の厳しい監督ぶりはよく知られている。どれだけスタッフの尻を叩けば不可能が可能になるかよく知っていた。それでもこれまでは常にうまくいかなかったときのために必ず予備のプランBがあった。
Jobs rarely backed himself into corners like this.
He was well known as a taskmaster, seeming to know just how hard he could push his staff so that it delivered the impossible.
But he always had a backup, a Plan B, that he could go to if his timetable was off.
しかし iPhone はその時アップルが取り組んでいた唯一のクールな製品だった。今回はアップルが全社一丸となったプロジェクトで、代替案はなかった・・・
But the iPhone was the only cool new thing Apple was working on. The iPhone had been such an all-encompassing project at Apple that this time there was no backup plan. [...]
* * *
つぎつぎにデモ
聴衆席にいた Grignon やアップル社員が心配そうに見守る中で、ジョブズはいくつか音楽や映画の一部を iPhone の美しいスクリーンで再生してみせた。
新しく作り直したアドレスブックやボイスメールを見せるため電話をかけてみせた。
テキストやEメールを送信して、iPhone のタッチスクリーンキーボードの入力がいかに易しいか見せつけた。
たくさんの写真をスクロールして、2本の指でピンチしたり広げたりして写真を小さく、あるいは大きくするのが如何に簡単かやって見せた。
NY タイムズやアマゾンのウェブサイトをナビゲートして、iPhone のインターネットブラウザが Mac のそれと同じように優れていることを見せつけた。
グーグルマップでスターバックスをみつけ、ステージから電話をかけて、iPhone さえあれば迷子になることなど不可能であることを誇示してみせた。
As Grignon and others from Apple sat nervously in the audience, Jobs had the iPhone play some music and a movie clip to show off the phone’s beautiful screen.
He made a phone call to show off the phone’s reinvented address book and voice mail.
He sent a text and an e-mail, showing how easy it was to type on the phone’s touch-screen keyboard. He scrolled through a bunch of photos, showing how simple pinches and spreads of two fingers could make the pictures smaller or bigger.
He navigated The New York Times’s and Amazon’s Web sites to show that the iPhone’s Internet browser was as good as the one on his computer.
He found a Starbucks with Google Maps — and called the number from the stage — to show how it was impossible to get lost with an iPhone.
* * *
終日飲みまくった
デモが終わるころには Grignon はほっとしていただけではない、彼は酔っぱらっていた。気持ちを鎮めるため彼はスコッチウィスキーのフラスク・ボトルを持ち込んでいた。
「自分たちは — エンジニアもマネージャーもみんな — 5列目あたりに座っていた。それぞれのデモ部分が終わるたびにスコッチを一杯やった。自分たちの仲間は5〜6人いた。それぞれが自分の担当するデモが終わるたびに一杯やった。
すべてが順調に進んでフィナーレになったとき、誰のフラスク・ボトルもカラッポだった。これまでやったうちでいちばん素晴らしいデモだった。
その日は iPhone チーム全員にとって最高の日だった。街に繰り出して終日飲みまくった。もうメチャメチャだったが、すこぶるいい気分だった。」
By the end, Grignon wasn’t just relieved; he was drunk. He’d brought a flask of Scotch to calm his nerves.
“And so there we were in the fifth row or something — engineers, managers, all of us — doing shots of Scotch after every segment of the demo.
There were about five or six of us, and after each piece of the demo, the person who was responsible for that portion did a shot. When the finale came — and it worked along with everything before it, we all just drained the flask. It was the best demo any of us had ever seen.
And the rest of the day turned out to be just a [expletive] for the entire iPhone team. We just spent the entire rest of the day drinking in the city. It was just a mess, but it was great.”
* * *
非常に長い記事(約 6000 語)のうちプレゼンテーションに関する部分だけ紹介した。
2007 年のキーノートの影にそんな秘話があったということは今回初めて知った。
アップル社員が守秘義務契約(NDA)でガンジガラメなことはよく知られている。だからアップルを辞めたあとも口を開く者はいない。
今回みたいに実名でのリークはたいへん珍しい。
この点に関し John Gruber が次のようにいっている。
Daring Fireball: “Behind the Scenes of the Original iPhone Launch” by John Gruber: 04 October 2013
* * *
守秘規則を破った珍しい例
NY タイムズの Fred Vogelstein 記者による記事は非常にオモシロい。オリジナル iPhone の開発および発表について、Andy Grignon の発言をベースに書かれている。当時彼は iPhone のアンテナシステムを担当するマネージャーだった。
(現在アップルに在籍していないことは明らかだ。たとえ元従業員であっても、アップルの守秘規則を破ったのは非常に珍しい例だ。)
Fascinating piece by Fred Vogelstein in The New York Times on the development and launch announcement of the original iPhone, largely based on remarks from Andy Grignon, who was then the engineering manager in charge of the iPhone’s antenna systems (and who obviously no longer works for Apple; it’s rare to see the company’s code of silence broken even by former employees).